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Publicidad de Nieve Hazeline, 
aparecida en la revista 

Caras y Caretas en 
septiembre de 1914. 


Fragmento de una publicidad 
sobre belleza femenina, 
aparecido en un número 
de La Novela Semanal (1920) 


La literatura del siglo XX 


hasta las vanguardias IV 


Oferta y demanda 

en el mercado literario: 
libros en serie 

Hacia la década del 20, se impo- 
ne en el mercado literario argenti- 
no una novela de tipo costum- 
brista, atenta a los vaivenes de la 
vida de la gente del común y diri- 
gida específicamente a ella. Cons- 
tituye un inédito fenómeno edi- 
torial, verificable en la produc- 
ción en serie de relatos de consu- 
mo popular, que da cuenta preci- 
samente de una renovación y am- 
pliación del público lec- 
tor, resultado de la aplica- 
ción de la Ley de Educa- 
ción Común —que redujo 
notablemente el nivel de 
analfabetismo— y la con- 
secuente consolidación de 
la clase media urbana. 
Por otra parte, advierte 
sobre la incipiente profe- 
sionalización del oficio de 
escritor, que ahora se ins- 
cribe en un circuito co- 
mercial que evalúa resul- 
tados económicos. 

Los relatos respetan una cantidad 
de convenciones: una trama lineal 
y con situaciones previsibles; per- 
sonajes estereotipados; temática 
sentimental o que ronda la “cues- 
tión social” en una conflictiva ur- 
be en crecimiento; la moralina im- 
perante en la época, que se traduce 
en comentarios aleccionadores del 
narrador o desenlaces que se re- 
suelven en un sistema de “premios 
y castigos”, de acuerdo con la 
adaptación de los personajes y sus 
actos a las ideas que organizan la 
vida del país y se consideran váli- 
das para todos. De esta manera, se 
configura el imaginario de una 
etapa compleja de la Argentina, 


signada por los cambios políticos 
—de la mano del yrigoyenismo, el 
socialismo, las manifestaciones 
anarquistas—, el rápido posiciona- 
miento de la clase media, nuevos 
hábitos y costumbres devenidos de 
la inserción de los grupos inmi- 
grantes en el panorama socio-eco- 
nómico, los contrastes en el mun- 
do del trabajo y la posesión de bie- 
nes que conllevan conflictos 
—huelgas y represión—. En otro or- 
den de cosas, el cine —que hace 
una esplendorosa aparición, la 


Fotografía de un ómnibus con plataforma tipo imperial en 
las calles de Buenos Aires, típico de la década de 1920 


radiofonía —que esgrime sus pri- 
meras armas—, el teatro —que no 
deja de desarrollarse—, son medios 
que estrechan lazos con la narrati- 
va literaria para la conquista de un 
mismo destinatario, cuyas fantasí- 
as tratan de comprender y satisfa- 
cer de inmediato. 

Si la novela no era un género abso- 
lutamente consolidado en la litera- 
tura nacional, que hasta el mo- 
mento contaba sobre todo con la 
experimentación de Larreta (La 
gloria de Don Ramiro, 1908) y de 
Payró (Divertidas aventuras del nie- 
to de Juan Moreira, 1910), apare- 
cen en este momento autores de la 
narrativa “culta” y “popular”, que 


se cruzan para captar la atención 
de lectores ávidos de ciclos de te- 
ma histórico y también de relatos 
sobre el polémico presente, como 
Manuel Gálvez, Hugo Wast (seu- 
dónimo de Gustavo Martínez Zu- 
viría), César Duáyen (seudónimo 
de Emma de la Barra). Resultan 
exitosos: venden millares de ejem- 
plares y son traducidos a varios 
idiomas. Las ediciones masivas 
con ritmo periódico en una at- 
mósfera cultural heterogénea con- 
vivieron, a Su Vez, COn Magazines 
que también incluyeron 
páginas literarias, como 
Caras y Caretas, La Vida 
Moderna, Fray Mocho y 
Plus Ultra. La ciudad fue 
de nuevo el escenario por 
excelencia en la ficción, 
pero de signo diferente 
del planteado por el 
Ochenta: por un lado, se 
imitaba el modelo de na- 
rrativa urbana europea se- 
gún la difusión que alcan- 
zaron, en el país, antes y 
después del Centenario, 
las obras de Dickens, Balzac, Pío 
Baroja; por otro, la vida moderna 
asociada a las cambiantes ciudades 
pidió ser analizada en la transfor- 
mación de los tipos humanos que 
las habitaban; las nuevas formas de 
vida y subsistencia; la mezcla étni- 
ca y la marginalidad —en las va- 
riantes del vicio y la explotación—, 
que ocupa una zona física que la 
novela también trata de desenmas- 
carar. Por otra parte, empieza a de- 
senvolverse el mito de la ciudad y 
del arrabal de Buenos Aires que 
encontrará, en las voces de Carrie- 
go y los milongueros, un nuevo 
cauce para la expresión literaria ar- 
gentina. 


483 


“Protestación de fe” 
constante 

Hugo Wast (Córdoba, 1883- 
1962), seudónimo de Gustavo 
Adolfo Martínez Zuviría y ana- 
grama de “Ghustawo” —versión 
sueca de su nombre—, cursó De- 
recho en la Universidad de Santa 
Fe y en la U.B.A. Se afilió al Par- 
tido Demócrata Progresista, pe- 
ro se retiró de él en 1922 por- 
que —dice en su renuncia— Li- 
sandro de la Torre orientó el 
partido “en un rumbo desem- 
bozadamente anticatólico”. 


Ocupó varios cargos públicos, en- 


tre otros, los de director de la Bi- 
blioteca Nacional y ministro de 
Justicia e Instrucción Pública, 
cargo ejercido en la presidencia 
del Gral. Pedro Ramírez, partíci- 
pe del golpe de 1943 contra Ra- 
món Castillo. Como ministro, 
Martínez Zuviría realizó una de 
las acciones que más señalan tan- 
to sus detractores como sus apo- 
logistas: el decreto 18.411/43, 
que reinstauraba la educación ca- 
tólica en la enseñanza pública. 
Como escritor, fue muy prolífico 
y popular. Publicó novelas en fo- 
lletines, las reeditó en extensas ti- 
radas, difundió sus relatos en in- 
glés, alemán, checo, francés. Se 
cuenta que Wast creía que a él los 
hijos no le traían panes bajo el 
brazo sino panaderías: cuando 
nació el duodécimo, editoriales 
norteamericanas le pagaron 
30.000 dólares por derechos de 
autor. Wast supervisaba las edi- 
ciones “eliminando todo pasaje 
inconveniente” (así reza un pie de 
imprenta de sus Obras Completas 
en la editorial Thau) y cuidando 
no ser estafado en sus derechos 
económicos. Contratapas y ante- 
portadas de sus libros ostentan su 
productividad y se incorporan a 
las estrategias de publicidad diri- 
gidas al público masivo. Incluyen 


484 


largos listados de sus obras con 
otros datos contables, como can- 
tidad de ediciones, número de 
ejemplares por tirada, dinero reci- 
bido por el autor en premios. Un 
breve fragmento de una antepor- 
tada del tomo XXX de esas Obras 
Completas dice: “1926 Myriam la 
conspiradora. 11 ediciones/ 48 
000 ejemplares; 1926 Las espigas 
de Ruth. 6 eds. / 26 000 ejs.; 
1925 Desierto de piedra. 15 eds. 
87 000 ejs., Gran Premio Nacio- 
nal de Literatura, $30 000”. La 
primera solapa de ese tomo pre- 
senta la novela Juana Tabor, que 
continúa en 666, novela que 
aborda la otra solapa: “Inolvida- 
ble visión del mundo en los años 
1997-2000. Reina entonces el 
Anticristo, el hombre más her- 
moso que haya nacido de mujer. 
Lleno de seducciones, persigue 
hipócritamente a la Iglesia y pre- 
tende hacer elegir Papa a un mal 


sacerdote. Se vale para ello del 
diabólico influjo de Juana Ta- 
bor, su profetisa. Su poder se es- 
trella en el Cónclave, que elige a 
un santo Pontífice”. Después, 
se citan elogios de la obra he- 
chos por sacerdotes en revis- 
tas católicas. La contratapa 
de ese tomo XXX, como cada 
uno de la colección, enumera 
las obras que la conforman, con 
breves leyendas: “IL. El jinete de 
fuego. Continuación de My- 
riam la conspiradora. Leerla es 
vivir una prodigiosa aventura. 
(...) IV. La corbata celeste. Novela 
histórica. Pintura emocionante de 
la tiranía de Rosas. V. Flor de du- 
razno. Es una fecha, en la litera- 
tura americana. Calcúlase que 
tuvo en español más de 2 millo- 
nes de lectores. (...) XII. Los ojos 
vendados. La novela de una joven 
maestra, a quien su título no le 
sirve para ganarse la vida. (...) 
XVIL. El vengador. Conclusión 
de Los ojos vendados. ¿Qué hará? 
¿Venderse? ¿Matarse?”. La pro- 
moción de las obras de Wast es 
fiel a ellas. Los relatos, de tramas 
simples y desarrollos previsibles, 
dan pie a cierto nacionalismo, 
concentrado en los paisajes argen- 
tinos (por caso, las sierras de Cos- 
quín en El valle negro, premiada 
por la Real Academia Española) y 
la ubicación temporal de las ac- 
ciones en el pasado patrio. Pero, 
sobre todo, se yerguen los valores 
cristianos que fundan la caracteri- 
zación de los personajes, ángeles 
o demonios: la Lucía Miranda de 
Wast retoma la leyenda de la 
blanca amada por aborígenes para 
encarnar la virtud de la fidelidad 
al esposo. La lección moral que se 
desprende de las acciones y las 
palabras de los personajes es re- 
forzada por el narrador, cuyos co- 
mentarios las premian o conde- 
nan didácticamente. 


CONTRAPUNTO 


Literatura y propaganda 


VOCACIÓN DE ESCRITOR | 


A 


Tapa de uno de los libros 
de Hugo Wast 


SYLVIA NOGUEIRA 


ugo Wast gozó de éxito co- 

mercial y consagración ofi- 

cial, en Argentina y el ex- 
tranjero. Fue uno de los escritores 
que pudo, sin riqueza familiar here- 
dada, abandonar la profesión para 
la que se había formado y vivir de 
lo que escribía. Con un “¿Quién di- 
ce que la literatura no es capaz de 
alimentar a su hombre?” abre Wast 
el relato de “Mis primeros derechos 
de autor” en Confidencias de un 
novelista (1931); explica estrate- 
gias comerciales que recomienda 
en “La conquista del público”, se- 
gunda parte de Vocación de escri- 
tor (1931). Que organizara su pro- 
pia empresa editorial, su propia 
promoción comercial, en fin, su 
atención a “estas contingencias te- 
rrenas” desilusionó en algún mo- 
mento a fervientes admiradores su- 
yos, como Juan Carlos Moreno, au- 
tor de Genio y figura de Hugo 
Wast. Pero el reconocimiento de 
los “altos ideales” del autor y de la 
verdad del refrán “El ojo del amo 
engorda el ganado” disipa en More- 
no cualquier matización del elogio 
absoluto. Además de obtener éxi- 
tos económicos con su literatura, 
Wast recibió otros tipos de distin- 
ciones, que no se desvinculan de 
las rentas en el campo cultural. 
Aparte de los premios que obtuvo 
con sus novelas, en 1931 es incor- 
porado a la Academia Argentina de 
Letras, título que subraya su seu- 
dónimo en la portada de cada una 
de las ediciones que autorizó de 
sus obras. Por otra parte, obtuvo 
reconocimiento oficial incluso pós- 
tumamente. El Ministerio de Educa- 
ción, a cargo de Cayetano 
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Licciardo, publicó en 1983 un ho- 
menaje a Wast, por el centenario 
de su nacimiento. El ministro firma 
la presentación. La inicia citando un 
epígrafe a una foto de Wast en una 
revista, cuyo nombre dice quedarle 
borrado entre recuerdos de juven- 
tud. El epígrafe resume una línea 
de valoración de la obra del nove- 
lista católico: “Este autor no teme 
que sus hijos lean lo que escribe”. 
Martínez Zuviría fue objeto de otras 
evaluaciones; por ejemplo en 1925, 
cuando ganó el Primer Premio Na- 
cional de Literatura venciendo a 
Payró. Así lo registra la revista No- 
sotros: “En los círculos literarios el 
primer premio ha parecido escan- 
daloso. En efecto, si él resulta an- 
cho en cualquier ocasión para la 
obra del novelista Martínez Zuviría, 
en la presente, si comparamos esa 
obra con la de Roberto Payró, la 
sorpresa sube de punto. No hemos 
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de solidarizarnos con los violentos 
ataques dirigidos ya por hábito con- 
tra el autor de Desierto de piedra, 
algunos de los cuales descienden a 
la injuria grosera e injusta (...) pero 
asombra que la mayoría del jurado 
se haya atrevido a poner [a Payró] 
por debajo del rimero de novelas 


Contratapa de uno de los libros de 
Hugo Wast en la que se puede leer 
el listado de las obras de este autor 


conocidos a Moreno, pretende de- 
mostrar que ese movimiento no tu- 
vo nada que ver con la “horrorosa” 
Revolución Francesa, sino que fue 
pacífico y cristiano de la mano de 
Cornelio Saavedra. La unanimidad 
de las críticas que generó Año X 
hacen que Juan Carlos Moreno en- 
tienda el país de entonces “copado 
por masones y marxistas”. En 
1992, en la inauguración de la nue- 
va Biblioteca Nacional se resaltó el 
hecho de que una de sus salas se 
llamara “Hugo Wast”. El reconoci- 
miento oficial provocó otra vez la 
opinión contraria. Unos recordaban 
que Wast e hijos suyos habían co- 
laborado con golpes militares; 
otros, que a pesar de esa colabora- 
ción, la Revolución Libertadora no 
había devuelto a Wast el cargo en 
la Biblioteca, del que lo había rele- 
vado Perón. Las revistas culturales, 
otra vez sin desligarse del análisis 
del contorno político, fundamenta- 
ron sus críticas en el análisis de las 
obras de Wast. Por caso, Punto de 
Vista publicó en agosto de 1993 un 
artículo que explica relaciones tex- 
tuales entre el antisemitismo de 
una tetralogía de Wast (Oro, El Ka- 
hal, Juana Tabor y 666) y textos de 
la Europa nazi ligados a lecturas 
escolares. Entre unos y otros que- 
da el lector, sumido en el debate 


Entre la ortodoxia católica y el pragmatismo 
económico, la literatura de Hugo Wast milita 
para captar mayorías que la consuman y aprendan 
a la vez lecciones morales y políticas. 


populares de Hugo Wast (...). No 
queremos averiguar si, como se ha 
supuesto, el fallo tiene concomitan- 
cias con la influencia clerical ahora 
tan manifiesta en muchas esferas.”. 
En 1960, Wast escribe Año X, una 
renarración de la Revolución de 
Mayo que, discutiendo valores re- 


tradicional sobre la responsabilidad 
social del arte y las instituciones ar- 
tísticas. Wast explicitó su posición 
en la polémica: “Un novelista es un 
inspirador, un moralista. (...) ¿Có- 
mo, pues, abandonar a los enemi- 
gos de sus ideas ese poderoso me- 
dio de propaganda?” 


Derroteros de una 
conciencia nacional 
Manuel Gálvez (Paraná, 1882- 
1962), nacido en una familia san- 
tafesina descendiente de Juan de 
Garay, encuentra en el Buenos Ai- 
res del Centenario el contexto pro- 
picio para edificar el proyecto de 
escritura que tiene en mente, por 
el cual abandona la profesión de 
abogado. En un campo literario 
con escasa tradición en el género, 
Gálvez trama una serie de estrate- 
glas para proyectar su figura de no- 
velista profesional. Estética e ideo- 
lógicamente, adhiere al realismo 
tradicional. Sus técnicas resultan 
anacrónicas, pues son las usa- 
das varias décadas antes por 
sus maestros: Balzac, Zola, 
Pérez Galdós. Fiel a estas 
bases, hacia 1912, diseña 
un plan narrativo a la ma- 
nera de los franceses: vein- 
te novelas agrupadas en 
trilogías evocarían la vida 
provinciana, porteña y ru- 
ral; el mundo político, in- 
telectual; el de los negocios, 
de las oficinas, de los obre- 
ros. Él mismo lo explicita: 
“¿Había en este plan ambicio- 
so alguna influencia de Zola, de 
Balzac, y, acaso, de Pérez Galdós 
y de Baroja? No es imposible, so- 
bre todo del primero. (...) Yo tam- 
bién soñé con describir, a volumen 
por año, la sociedad argentina de 
mi tiempo”. Gálvez no logró arti- 
cular este objetivo y solo respetó el 
trazado de su ciclo para las novelas 
históricas. Pero, a pesar de ello, 
ejercitó la documentación rigurosa 
y la descripción detallada y siste- 
mática de espacios y tipologías hu- 
manas, con lo que logró la adhe- 
sión del grupo de Boedo, uno de 
cuyos manifiestos realistas —firma- 
do por Leónidas Barletta y Nicolás 
Olivari— se tituló “Con Gálvez o 
con Martínez Zuviría”. Sin embar- 


go, atento a los vaivenes del campo 
intelectual, Gálvez ve con claridad 
las tensiones estéticas y doctrina- 
rias: “A comienzos de 1924 apare- 
ció el enemigo: la revista Martín 
Fierro, escrita, a pesar del título, 
por jóvenes europeizantes que 
traían el mensaje de París (...) y 
odiaban al realismo al que conside- 
raban anticuado y aun antilitera- 
rio”. Gran parte de las obras de 
Gálvez están pensadas para forjarse 


Manuel Gálvez 
en su juventud 


un sitio trascendente como escritor 


profesional o revisar su trayectoria 
con miras a la fama póstuma. En 
El diario de Gabriel Quiroga 
(1910), modela la figura de un es- 
critor ficticio que es su alter ego. 
Por otro lado, a lo largo de los 
años, compone una autobiografía 
donde recorta su vida al quehacer 
literario. Se trata de Recuerdos de la 
vida literaria, formado por varios 
volúmenes: Amigos y maestros de mi 
juventud; En el mundo de los seres 


ficticios; Entre la novela y la historia; 
En el mundo de los seres reales. En 
muchos sentidos, fue un escritor 
moderno: Fermín Estrella Gutié- 
rrez, en el discurso con que lo des- 
pide a su muerte, destaca cómo 
“dio nacimiento y vida a muchas 
empresas tendientes a mejorar y 
dignificar la condición del escritor, 
las letras y la cultura del país”. Re- 
salta, además, su respeto por el no- 
velista más allá de “nuestra distinta 
manera de ver y de sentir muchas 
cosas de nuestro pasado”. De he- 
cho, los trabajos de Gálvez están 
signados por conflictivos desplaza- 
mientos ideológicos. Gabriel 
Quiroga es un patricio que, de 
viaje por Europa, es asaltado 
por el fervor de la argentini- 
dad y vuelve para espirituali- 
zar al país contaminado por 
el materialismo inmigran- 
te. Las raíces entrañables 
son ahora las hispanas, 
única resistencia frente a la 
barbarie extranjera que in- 
vade la ciudad. A pesar de 
su simpatía por la reacción 
nacionalista —que lo llevó a 
formar parte de una organiza- 
ción xenófoba como la Liga 
Patriótica Argentina, agente del 
llamado “nacionalismo cultural”— 
Gálvez, hasta mediados de los '20, 
colaboró en publicaciones socialis- 
tas. Pero a partir de entonces pu- 
blicará en medios de orientación 
católica ortodoxa como la seguida 
en esa coyuntura por Criterio y 
Número y en la pro fascista 1! Mat- 
tino d'Italia. Gálvez recopila en Es- 
te pueblo necesita una serie de artí- 
culos que se habían iniciado con la 
expresión de sus simpatías por el 
golpe de Uriburu, hasta que decep- 
cionadas algunas expectativas na- 
cionalistas por parte del gobierno, 
el autor acaba haciendo una apolo- 
gía del fascismo. Hombres en sole- 
dad (1938) expone el desamparo 
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Tapa de Amigos y 
Maestros de mi juventud 
de Manuel Gálvez 


bargo, su escritura se corre de este 
esquema por medio de una des- 
cripción documentada, de un des- 
lizamiento a través de ambientes 
sórdidos y de la puesta en escena 
de problemas de la modernidad, 
que La Novela Semanal obturaba: 
el *normalismo” y la educación de 
las mujeres, la vida bohemia y lite- 
raria, la prostitución, el golpe del 
"30. Con la novelística de Gálvez, 


Tapa de Nacha Regules 
de Manuel Gálvez, publicada 
por la popular Editorial Tor 


interior en que se hallan los “au- 
ténticos argentinos” en medio de la 
avidez de lucro reinante asociada 
con la inmigración. En los '40, de- 
fendió el golpe militar de Edelmiro 
Farrell y se volcó a escribir en £/ 
pueblo, vocero oficial del Episcopa- 
do, poniendo de manifiesto un ca- 
tolicismo cada vez más dogmático. 
Su adhesión al peronismo es decla- 
rada en £l uno y la multitud, donde 
describe la revolución “alegre” de 
las masas enfervorizadas, a cuyos 
ideales el intelectual racionalista 
adhiere pero sin poder compartir 
su fervor. Sin embargo, también el 
peronismo frustra sus esperanzas al 
distanciarse de la Iglesia. La novela 
Tránsito Guzmán ficcionaliza esa 
ruptura, narrando la quema de 
templos católicos en el 55. El 
campo léxico ha cambiado de sig- 
no de un libro a otro: las masas 
alegres se han vuelto violentas y 
Perón, un dictador. Su saga de no- 
velas históricas comienza con el 
trío sobre la Guerra del Paraguay 
(1920). Estéticamente realistas, se 
alinean políticamente con el rev;- 
sionismo histórico, que propone re- 
ver la historia nacional entre 1820 
y 1850, que ha quedado demoni- 
zada por la versión oficial del libe- 
ralismo triunfante en Caseros. Los 
extensos ciclos de La comedia hu- 
mana de Balzac y Los episodios na- 
cionales de Pérez Galdós son aquí 
los modelos para mostrar una his- 
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toria divergente de la propuesta 
por los manuales escolares: Gálvez 
emula al historiador que indaga y 
revela lo que el discurso mitrista 
no ha querido sacar a la luz. En 
Vida de Don juan Manuel de Ro- 
sas (1940), adopta posiciones que 
serán tópicos de la defensa del ro- 
sismo a lo largo del siglo: apolo- 
gía de los caudillos, de la defensa 
del territorio frente al bloqueo 
anglo-francés; lectura emblemáti- 
ca de la donación del sable corvo 
de San Martín al nuevo líder; ar- 
gumentación sobre el inevitable 
ejercicio del autoritarismo para 
consolidar la paz interior. Frente 
a liberales, uruguayos, unitarios, 
extranjeros y masones, sólo Rosas 
habría resistido apoyado en la ba- 
se popular —mulatos, indios, sir- 
vientes, gauchaje— y en las tradi- 
ciones hispanas. 


Derroteros ficticios: 

de la caída a la salvación 
Otra zona de la obra de Gálvez 
cultiva un modo atípico de la no- 
vela sentimental, impregnada de 
un fuerte código evangélico cruza- 
do con la aparición protagónica 
de la urbe. De un lado, comparte 
con aquellas convenciones de la li- 
teratura de folletín: tramas linea- 
les, personajes estereotipados co- 
mo la malvada madrastra de Rosa- 
linda en Historia de arrabal, senti- 
mentalismo, moralejas. Sin em- 


la ciudad porteña de principios 
del XX se vuelve tema de repre- 
sentación y espacio de actuación, 
pues es la que genera el conflicto. 
Los personajes se desplazan en 
medios de transporte o a pie y tra- 
zan periplos que producen en- 
cuentros y desencuentros que con- 
tribuyen con el avance de la trama 
y la puesta en escena de la lógica 
de la ciudad. Gálvez muestra algu- 
nas de sus caras ocultas: la repre- 
sión del militante de izquierda o 
las calles donde se ejerce la prosti- 
tución; zonas tenebrosas como la 
isla Maciel, en Historia de arrabal 
—“Como los mendigos o los ato- 
rrantes, que se visten con los tra- 
pos viejos de los bien hallados, así 
aquellas casuchas del arrabal esta- 
ban construidas con viejos e inser- 
vibles materiales de las casas de la 
ciudad”— e iluminadas, como el 
lujoso centro. También, puntos de 
cruce de lo central y lo marginal, 
ejemplificados en los suntuosos 
cabarets. Entre 1914 y 1922, pu- 
blicó las novelas más exitosas: La 
maestra normal (1914), El mal me- 
tafísico (1916), Nacha Regules 
(1919), Historia de arrabal 
(1922). La primera novela de Gál- 
vez, cuyo modelo confesado es 
Madame Bovary de Flaubert, im- 
pugna las consecuencias de la pe- 
dagogía sarmientina y la Ley 
1420: una educación laica, sin ba- 
ses religiosas sobre las cuales resis- 
tir los endebles valores de la mo- 
dernidad y el ateísmo de algunos 


libros. En este conflicto, las muje- 
res son las primeras víctimas de vi- 
vidores sin escrúpulos. Por eso, la 
provinciana ingenua es seducida 
por el porteño bohemio y enfer- 
mo. La Rioja es un espacio ador- 
mecido, viciado por el chismo- 
rreo, atrasado: el interior conjuga 
la pervivencia de la naturaleza y 
del paisaje y las tradiciones popu- 
lares, con la suciedad y el abando- 
no en que lo ha sumido el proyec- 
to liberal. En La maestra normal se 
empieza a desarrollar un proceso 
que se reiterará en otros relatos: 
caída, reconocimiento del error, 
sufrimiento, redención. Las causas 
sociales son desplazadas por las 
predisposiciones de un destino ca- 
si naturalista: al ser hija ilegítima, 
pesan sobre la maestra “esas leyes 
de la herencia de que tanto habla- 
ban en clase algunos profesores”. 
Nacha Regules es la ficcionalización 
de la tesis doctoral de Gálvez sobre 
la Ftrata de blancas”, para la cual se 
documentó ¿n situ, en cabarets a 
donde acudía con su secretario, 
copiando el método de Zola al es- 
cribir Vaná. La “prostituta” es un 
tópico epocal, llamativo por su 
condición ambigua de víctima de 
un orden social que la vuelve presa 
de cafishios explotadores a menu- 
do mestizos o extranjeros— y des- 
tructora de las buenas costumbres. 
Obra de juventud, es publicada 
como folletín en el periódico so- 
cialista La Vanguardia. Ideológica- 
mente oscilante, el narrador mez- 
cla denuncias antiimperialistas 
—La poderosa institución para cu- 
ya grandeza trabajaba, arrojábale 
por mes treinta pesos. Era preciso 
que aquella muchacha desgracia- 
da, aquella hija de la tierra argenti- 
na, sufriese, para que los accionis- 
tas de Londres recibieran magnífi- 
cos dividendos”— con afirmaciones 
fatalistas. Ya en El mal metafísico, 
Nacha había sido seducida y aban- 


donada por un amante. Ahora, en 
Nacha Regules, se reflexiona: “To- 
do era obra del Destino. Una im- 
placable fatalidad la había empuja- 
do hacia el mal. El mal es más po- 
deroso que la voluntad de una po- 
bre mujer.”. La trama se estructura 
con el triángulo formado por Na- 
cha, su explotador —el Pampa Ar- 
nedo— y Monsalvat, un abogado 
“de bien” cuyo nombre simboliza 
la función redentora que cumplirá 
en la vida de la joven a quien pre- 
tende sacar del “Infierno”, metáfo- 
ra del prostíbulo. Según la vía de 
la expiación, el texto propone co- 
mo tesis que para liberarse de las 
culpas hay que sufrir, de modo 
que el final feliz está, “como en los 
Evangelios”, atravesado por el do- 
lor. Nacha se une a Monsalvat, 
que ha quedado pobre y ciego y, 
en ese sacrificio, expía la culpa. A 
su vez, el salvador es salvado por la 
protagonista y, en el desenlace, el 


ciego, ante la declaración de la Pri- 
mera Guerra, se transforma en vi- 
dente que anuncia un futuro so- 
cialista: de lo monstruoso nacerá 
por fin el “Gran Día, ¡el día de la 
Justicia!”, cuando los dominados 
se rebelen contra “los poderosos 
de la tierra, los que poseen la ri- 
queza, la fuerza, la felicidad”. En 
versión lacrimógena del tópico 
clásico, “la noche del ciego se ha- 
bía llenado de estrellas.”. La trivia- 
lización de problemáticas sociales 
y filosóficas en clave de moralina 
convencional fue útil sin embargo 
pues, con Gálvez, el público masi- 
vo con miras de ascenso cultural, 
que buscaba libros más serios que 
los de folletín, sintió que estaba 
consumiendo “alta literatura”; se 
vio a sí mismo con otro perfil y 
otras capacidades lectoras, mirada 
indispensable para que se operase 
la ampliación del público y el 
mercado editorial. 
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LECTURAS Y LECTORES 


Consumidores 
de folletín 


SILVINA MARSIMIAN 


a Novela Semanal (1917- 
L 1927) —que movilizaba perió- 

dicamente alrededor de 300 
mil voraces lectores— fue una publi- 
cación popular que contribuyó a 
configurar el hábito de evadirse de 
la rutina o de los problemas de la vi- 
da cotidiana con el “consumo” de 
textos ficcionales, accesibles y tan 
breves como el lapso de un viaje en 
tren o en subte. Avisos publicitarios 
que acompañaban estas ligeras na- 
rraciones —cuyo precio era más o 
menos el mismo que el de un dia- 
rio— expresan con irreductible es- 
pontaneidad las características del 


comida a menudo aumenta el peso 
de una persona delgada a razón de 
uno o dos kilos por semana”. “No 
hay que preocuparse por las arru- 
gas” —es el encabezamiento de un 
aviso de CRÉEME TOKALON- “Un 
pomo la rejuvenecerá, al mismo 
tiempo que la embellece. La Conde- 
sa Ceccaldi, que ha obtenido dos 
premios internacionales por su be- 
lleza, usa la CRÉEME TOKALON”. 
“Líbrese de los callos doloridos. 
“Gets-It' los reblandece de tal modo 
que se desprenden sin dolor. Es el 
final del callo y el fin de su tortura. 
Únicos Representantes. Mendel 8. 
Cía.”. La presentación de productos 
para la belleza y salud del cuerpo 


“Escrito a la medida de sus lectores, el discurso de 
estas narraciones proporcionaba a la vez la ilusión 
de la literatura y la facilidad de un sistema basado 
en un elenco reducido de principios estéticos (....) 
[Estos textos] Gustaban porque estaban construidos 
para gustar pero también para competir con otros 
bienes y discursos que circulaban en el mundo 
medio y popular”. Beatriz Sarlo 


público que candorosamente se de- 
jaba atrapar, es decir, las mujeres: 
“¿Desea usted ganar carnes y em- 
bellecer su figura?” —promociona 
Milanta 8 Co.— “A toda persona que 
desee engordar (...) tome una pasti- 
lla de sargol con cada comida. Sar- 
gol es una combinación científica de 
seis de los más poderosos y efica- 
ces ingredientes de que dispone la 
química moderna para producir car- 
nes. (...) una sola pastilla con cada 
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asocia los conceptos “lindo-limpio- 
sano” y ayuda a definir el modelo de 
mujer, protagonista absoluta de los 
relatos folletinescos. Con un len- 
guaje llano y sin sutilezas intelec- 
tuales, las novelas semanales privi- 
legiaron la trama sentimental —aso- 
ciada fácilmente a la descripción de 
“pasiones femeninas” y las barreras 
sociales que las volvían atractivas y 
dignas de ser narradas— pero ade- 
más constituyeron un denso espec- 


táculo de los lugares comunes de la 
retórica de la época para la vida so- 
cial de la clase media y proletaria y 
dieron cuenta de los principios que 
rigen la visión de mundo. La multi- 
plicación de “costureritas” honestas 
pero pobres que “dan el mal paso”; 
de empleadas de grandes tiendas 
que se dejan seducir (y abandonar) 
por el cliente buen mozo, adinera- 
do, caballero; de las “chicas de su 
casa” que viven penando por la 
“mala estrella” del hermano varón 
que no encuentra trabajo o es des- 
plazado por su condición de “anar- 
quista”; de las madres abnegadas 
que deben criar solas a sus hijos y 
custodiar la moral de la hija que se 
desvió —esa que tiene los genes del 
padre degenerado- y prefirió ser 
amante de un hombre casado o es- 
tar regenteada en un prostíbulo, 
muestran a las claras que hay valo- 
res —asociados a la moral cristiana— 
que se sostienen: el amor auténtico, 
la honestidad, la inocencia de la 
bondad, la generosidad, la solidari- 
dad, el consejo sano y la protección 
de los hijos. Por eso el narrador, 
que intuye que en la vida de una 
persona hay matices, en un arrojo 
de piedad justifica muchas veces 
los “deslices” de las mujeres. Sin 
embargo, en estas historias las nor- 
mas de la sociedad no se ponen en 
discusión, las injusticias se “toleran” 
O se las oculta detrás del telón de la 
resignación y, en definitiva, se de- 
muestra que el mundo no necesita 
cambios y que la sobreadaptación 
es sinónimo de felicidad. Ejemplo 
de conformismo, estas narraciones 
periódicas tuvieron autores que ha- 


Los Errantes de Héctor 
P. Blomberg, en la 
edición de La Novela 
Semanal (1920) 


blaban el mismo idioma que los lec- 
tores y supieron entretenerlo: histo- 
rias verosímiles, expuestas con cla- 
ridad y rápidamente comprensibles 
eran la garantía para esta literatura 
“de barrio” —como la llamó la van- 
guardia—, que se vendía en quios- 
cos —no en las librerías del centro 
de la ciudad de Buenos Aires, a las 
que concurrían los lectores “hechos 
y derechos”—. Se trata asimismo de 
una literatura “económi- 

ca” en distintos sentidos: 

el formato general es el 

de una revista de aproxi- 
madamente 28 páginas 

de 13 x 22 cm., en papel 
rústico, con tapa y contra- 
tapa a dos colores, sin ¡lus- 
traciones interiores; es ba- 
rata; sus historias son fácil- 
mente legibles por la senci- 
llez del estilo, la previsibili- 
dad de la trama, el estereoti- 
po de los personajes y con- 
flictos, la representación rea- 
lista del ambiente recreado. 
En efecto, implicaban poca in- 
versión y mucha ganancia. Pe- 

ro no debe pensarse que por 
haber sido un ejercicio del capi- 
talismo consumista —que hacía 

rato había llegado al área del 
periodismo en Europa, en Estados 
Unidos y también en la Argentina— 
no hayan aportado nada a una his- 
toria de la lectura. En un ambiente 
en que se tendía a ampliar la oferta 
cultural para un público que adqui- 
ría distintas destrezas proporciona- 
das por la escolarización primaria 
—el mismo que consumía cine, tea- 
tro, tango, consultorios sentimenta- 
les y horóscopos en los magazines 
de la época-— las revistas semana- 
les: El Cuento Ilustrado (dir. Horacio 
Quiroga), La Novela del Día (dir. 
Luis Luchía Puig), La Novela de la 
Juventud (dir. Gregorio Chávez y 
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Tapa de La Novela Semanal 1917-1926, 
cuentos de varios autores reeditados 
por la Universidad Nacional de Quilmes 
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Carlos Benítez), La Novela Nacional 
(dir. H. Hernández Cid), La Novela 
Semanal (dir. Miguel Sans), La No- 
vela Universitaria (dir. César J. Gui- 
llot y Antonio Ghibaudi) —entre 
otras— entraban en los hogares para 
beneficiarlos pues —se pensaba— la 
lectura posibilitaba el acceso a nue- 
vos niveles socioculturales. 
Reconstruir el circuito que recorrie- 
ron los folletines, los procesos de 
comercialización —sobre todo en 


sectores pocos afectos al libro—, 
observar cómo distintos objetos 
de lectura se posicionaban en la 
escala de la jerarquía cultural 
permite configurar un campo de 
lectura mucho más complejo que 
el que habitualmente se difunde. 
Prácticas lectoras como las aso- 
ciadas al folletín corren paralelas, 
por ejemplo, a las que realizan lec- 
tores “cultos” en la misma etapa; 
escritores exitosísimos de folletín 
que hoy nadie recuerda —como Jo- 
sué Quesada-— compartían este tipo 
de escritura con otros reconocidos 
en la corriente “culta” como Quiro- 
ga, Gliraldes, Ingenieros, Cancela, 
Gerchunoff, Gálvez, Wast o Blom- 
berg. Todos a su vez fueron con- 
temporáneos de los artífices de la 
vanguardia, que en las páginas de 
la revista Martín Fierro se escanda- 
lizaban de estas publicaciones —pe- 
ro las lefan— porque las considera- 
ban marginales de la estética de un 
romanticismo tardío —en juegos de 
estereotipos pasionales— y de un 
naturalismo decadente —en el 
muestreo de zonas de bajo fondo, 
personajes siniestros y secuelas del 
determinismo en las relaciones so- 
ciales—. De hecho, las novelas se- 
manales no integraron el canon en 
el momento en que fueron produci- 
das, ni después ni ahora. Autores y 
escritores de folletines tuvieron con- 
ciencia del escaso valor estético 
que estos tenían y de su función pri- 
mordial de llenar el espacio de ocio 
y esparcimiento para un público ge- 
neral dispuesto a consumir —-como 
dice Juan José Saer al referirse hoy 
en día a ese “pasatiempo fugitivo 
que no dejará ninguna huella”— las 
novelas que se leen de un aero- 
puerto a otro aeropuerto, es decir 
lecturas descartables, envasadas 
en libros, a las que ni siquiera se 
destina un mueble de biblioteca. 


491 


De la misteriosa 
Buenos Aires 

Nacido en Buenos Aires en 1889, 
Héctor Pedro Blomberg pasó los 
primeros años de su infancia en 
Paraguay. De regreso a la Argenti- 
na, ingresó al Colegio Nacional de 
Buenos Aires y luego a la Facultad 
de Derecho, pero no alcanzó el tí- 
tulo de abogado. Mientras estudia- 
ba, dio clases de inglés, participó 
como intérprete de la IV Confe- 
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HECTOR PEDRO: BLOMBERG 


Tapa de la novela de Blomberg, 
editada por Atlántida en 1932 


rencia Panamericana y se embarcó 
a Brasil y luego a Europa. A los 23 
años, con la publicación de su pri- 
mer libro de poemas La canción le- 
jana (1912) y una vez vuelto del 
viejo mundo, comenzó a colaborar 
periódicamente en La Novela Se- 
manal. En sus folletines, se ve el 
conocimiento de espacios fronteri- 
zos y se perfila su gusto por lo po- 
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pular, lo exótico y las lenguas forá- 
neas que conviven con más o me- 
nos armonía: los puertos y sus al- 
rededores, los prostíbulos, cafeti- 
nes, conventillos, cabarets apare- 
cen con su galería de seres extraor- 
dinarios. “Los puertos de Buenos 
Aires, y los barrios que los rodean: 
la Boca, el Dock Sur, el Paseo de 
Julio, son las Puertas de Babel: Por 
ellos entra la ciudad monstruosa e 
inquietante donde todos los idio- 
mas del mundo y todas las ra- 
zas se confunden y mezclan. 
Arriba está la ciudad rica y 
poderosa. Abajo, es decir en 
las puertas de Babel, se aglo- 
mera la caravana de los parias, 
la turba sucia y doliente que 
arrastra por los puertos y los 
mares su desolación y mise- 
ria”. Con estas palabras, pro- 
loga Manuel Gálvez en 1920 
Las puertas de Babel, un libro 
que compila relatos de Blom- 
berg, muchos de ellos ya pu- 
blicados en La Novela Sema- 
nal, como “El Chino de Dock 
Sur” (1918) y “Las cigarras 
del Hambre” (1919). En el 
primero, el autor presenta la 
historia de Wang, un origina- 
rio de Shangai que termina en 
Buenos Aires lavando ropa 
para un negocio miserable y 
comunicándose en un idioma 
inglés deformado por las par- 
ticularidades de la lengua chi- 
na, después de haber pasado 
sin gran suerte por diversos 
oficios (vendedor de pañuelos 
de seda y abanicos de papel, coci- 
nero, sirviente). Entre nostalgias, 
fracasos laborales y amores no co- 
rrespondidos, el chino descubre 
fumaderos de opio en pleno Dock 
Sur, a los que visita asiduamente. 
Esto lo acerca cada vez más al bar- 
co que lo devolverá al Cantón de 
su tierra natal: por un lado, provo- 
ca la añoranza de sus costumbres 


de origen; por otro, el contacto 
con el ambiente perverso de la 
droga, que desata un crimen al que 
se lo vincula. En el segundo, se 
ocupa de mujeres de todo el mun- 
do (mulatas, griegas, malagueñas, 
inglesas) que se ganan la vida en 
los cabarets cercanos al puerto, 
esos que hacían de la ciudad un 
“paraíso artificial”, lleno de atracti- 
vos para los marinos y los nativos 
que buscaban diversión. Comple- 
tan la edición “Barcos amarrados”, 
un cuento que narra la ilusión de 
un marinero por rescatar a la me- 
sera de un bar de marinos de una 
vida de abusos y desengaños. Lo 
exótico, las fronteras, lo que bor- 
dea el delito, junto con la explota- 
ción laboral, la vida miserable en 
los conventillos son los temas que 
despliega Blomberg para hablar de 
la realidad de Buenos Aires sobre 
una trama de novela popular, a ve- 
ces criminal, a veces sentimental, o 
una mezcla de ambas. Blomberg 
fue además escritor de ensayos, de 
poemas, de canciones populares, 
de radioteatros y de novelas histó- 
ricas. Estas últimas —La mazorque- 
ra de Monserrat, La mulata del res- 
taurador, La canción de Amalia, La 
pulpera de Santa Lucía— tomaban 
como eje de la narración los acon- 
tecimientos del siglo XIX, especial- 
mente, los acaecidos en tiempos de 
Rosas, acompañados de otros deri- 
vados de los folletines. Sin llegar a 
inscribirse en la corriente revisio- 
nista de principios de siglo XX, se 
inspiró en los temas rosistas, en 
testimonios orales, para componer 
en 1925 varias de sus más conoci- 
das novelas. La labor de archivista 
también encontró en Blomberg a 
alguien más que un aficionado: se 
ocupó de compilar el Cancionero 
Federal y escribió a partir de ellas 
composiciones que evocaban la 
mitología del Restaurador. Murió 
en Buenos Aires en 1955. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía 


acia el final de 1929, Francis- 

co Mastandrea, un conductor 

de un programa de música 
campera, emitió por primera vez un 
radioteatro, basado en el folletín La 
caricia del lobo. Con esta emisión 
que no se terminaba en una sola au- 
dición, se inaugura en la Argentina 
muchos sostienen que en el mun- 
do-— la radionovela, un género que 
atraparía a millones de oyentes por 
varias décadas, de la mano de su in- 
discutido precursor: Andrés Gonzá- 
lez Pulido, conocido como el “Tata 
Grande”. Fue responsable de Chis- 
pazos de tradición, programa que 
comenzó en 1930 en la originaria 
Radio Nacional y que consistía en 
una especie de revista radial con 
canciones, música, diálogos, dramas 
y comedias inspirados libremente en 
la realidad nacional y en el folclore. 
Entre los radioteatros que transfor- 
maron a este autor en una leyenda 
del género, se encuentran Por la se- 
ñal de la cruz, El overo está embru- 
jado, Cruz Nazareno, El cantor mis- 
terioso y El alma de la gauchita. Du- 
raban aproximadamente un mes en 
la radio y luego, durante tres o cua- 
tro meses, se representaban en tea- 
tros y estaciones de tren. Según 
González Pulido, sus obras eran co- 
mo “un churrasco criollo, chorreando 
sangre gaucha, de amor, de pena, 
de odio, de sacrificios y angustias”. 
Contó con la participación de actores 
como Mario Amaya, Amelia Ferrer, 
Salvador Frías, Raquel Notar y Er- 
nesto Calvet. A pesar de su éxito sin 
par y de haber marcado con su es- 
quema argumental a más de una ge- 
neración de radioteatristas, tuvo que 
enfrentar distintas críticas a propósi- 
to de su “gauchismo”; las más corro- 
sivas fueron las de Homero Manzi, 
quien desde la revista Micrófono 
(1934-35) y con una postura conser- 
vadora respecto de la tradición fol- 
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de la escritura 


Los protagonistas de Chispazos de tradición. Sentados: E. Soler, E. Larrossa, Pilar Pina, A. 
Maciel, M. Amaya, B. Pérez, E. Magol y L. Guzmán, A. Ferrer, R. de Gallardo, Tita Galatro, 
B. Ferrer y C. de Flores. De pie: J. C. Grana, J. Jerez, E. Calvet, J. Suárez, D. Conte, 


D. Fernández, B. Ruiz, R. Merlo y C. Zárate 


clórica y respetuosa de la verdad 
histórica, acusó de inauténticas a las 
producciones de González Pulido. 
La línea “criollista” abierta por él se 
prolongó durante por los menos 30 
años en los que se pudieron oír pri- 
mero los dramas históricos y las es- 
cenas camperas de Héctor Blom- 
berg y Arsenio Mármol y, más ade- 
lante, los folletines sentimentales 
que tomaban la estructura de los 
“novelones” de Luis de Val y Caroli- 
na Invernizzio, con abundancia de 
condenados inocentes, madres sol- 
teras, huérfanos, villanos despiada- 
dos, amores contrariados, niños án- 
geles y problemas de identidad, en- 
fermedades terminales, estereotipos 
copiados de modelos universales 
exitosos como La dama de la came- 
lias de Alejandro Dumas. 

Hacia la década del '40, los oyentes, 
en su mayoría las amas de casa, se 
vuelven más exigentes y obligan a 
que se innoven los agotados esque- 
mas melodramáticos del primitivo ra- 
dioteatro. De esta manera, se mejoró 
la calidad tanto de los textos como 


de las actuaciones y los temas con- 
siderados. En este período aparecen 
nombres como Nora Cullen, Pedro 
López Lagar, Carlos Olivari, Blanqui- 
ta del Prado, Guillermo Battaglia, 
Héctor Bates, Jorge Salcedo, entre 
otros. Figuras que harán posible una 
edad de oro del teatro de micrófono 
hasta que, con el desarrollo de la in- 
dustria cinematográfica, se ve des- 
plazado a un segundo plano, ya que 
los ídolos de la radio empiezan su 
carrera vertiginosa en las pantallas 
de cine. Sin embargo, el radioteatro 
aprovechó su convivencia obligada 
con el séptimo arte para adaptar 
Obras de la literatura, como Ana Ka- 
renina de Tolstoi o Los miserables 
de Hugo, y trasladar historias de éxi- 
to como Cumbres borrascosas, con 
Laurence Olivier, y Amarga victoria 
con Bette Davis, a la radio con las 
voces de López Lagar y Nora Cullen, 
respectivamente. La verdadera 
muerte del radioteatro se produce 
con la aparición de las novelas tele- 
visivas, otra suerte de difusión del 
estilo folletinesco.w 
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Antología 


CC Noche de agosto. Buenos Aires ardía en millones de luces, delira- 
ba en fiestas jubilosas, se exaltaba en la fiebre de su adolescente 
energía. Celebrábase el primer siglo de la Revolución liberadora. (...) 

Durante los grandes días, el gentío, en procesión monstruosa y lenta, 
cubrió el asfalto de las calles centrales. El pasar de las gentes era infini- 
to: las calles y las casas parecían moverse. Al atardecer, cuando la multi- 
tud se espesaba, las calles producían la sensación de algo que se iba hin- 
chando. Por las noches, cuarenta teatros e innumerables cines y con- 
ciertos apretaban en sus salas, desbordantes trozos de muchedumbre. 
En los cabarets se codeaba el tumultuoso libertinaje y la curiosidad. El 
cabaret porteño es un baile público; una sala, mesas donde beber y una 
orquesta. Jóvenes de las altas clases, sus queridas, curiosos y algunas 
muchachas “de la vida” que acuden solas, son los clientes del cabaret. El 
tango, casi exclusivo allí, y la orquesta típica, instalan entre el champa- 
ña y los smokings, el alma del arrabal. (...) Las siluetas de los danzantes 
se tuercen, se enredan, se paralizan. Y el bandoneón, con sus notas ba- 
jas y oscuras, subraya de largas sombras dolorosas los tangos. (...) 
Mientras tanto, [Fernando Monsalvat] vagaba por las calles, triste y 
distraído. Huyendo de sus relaciones y de las fiestas del Centenario, 
gustaba recorrer los barrios pobres, los arrabales. (...) Se sentía pue- 
blo. (...) Una noche la curiosidad llevole al cabaret. Ignoraba lo que 
fuese aquello. Hízole impresión (...) El cabaret le pareció una nota 
de color en la vasta aridez de Buenos Aires. (...) 

Aquella noche encontró la mirada de Nacha por primera vez. Los 
dos contempláronse azorados, como si se conocieran. La joven, algo 
turbada, había bajado los ojos. Monsalvat permaneció en el cabaret 
dos horas, insistiendo en aquel flirt. Jamás le atrajeron las mujeres 
fáciles, cuya ausencia de reserva consideraba nada femenina. ¡Pero 
aquella criatura tenía tan lindos ojos! (...) 

Ante los ojos de Monsalvat estaba Nacha, exigiéndole que fuera a 
salvarla. Y él la salvaría de su vida lamentable, de sus horas futuras y 
del recuerdo de sus horas pasadas (...) 

Monsalvat, ahora, veía el mundo como un antro siniestro, poblado 
de seres infames. Todo horriblemente negro: un abismo de perversas 
sombras. Él mismo era un criminal. Había seducido, había compra- 
do caricias con recomendaciones y favores. Comprendió que era un 
canalla, tal vez como aquel vecino, y como el otro y como todos los 
hombres que allí estaban, y como todos los hombres del mundo. 
Aquella modistilla que sedujo, aquella obrerita que fue su amante, 
¿serían ahora rameras más o menos disimuladas? ¿Habrían perdido 
todo derecho al aprecio del mundo, todo derecho a ser personas? ¿Y 
por culpa suya? Se despreció a sí mismo enormemente, y ese despre- 
cio le hizo soportable su dolor. (...) 

Ya de día dormitó unos instantes; pero esta sombra de sueño le trajo 
una pesadilla. Un fantasma monstruoso, cubierto de oro, de sedas y 
piedras preciosas, y con fauces de bestia apocalíptica y garras trágicas, 
estaba allí, en su cuarto, se acercaba a la cama, abría sus fauces, iba a 
devorarle. Y ese monstruo de vientre repugnante, donde yacen infini- 
tas generaciones de los tristes del mundo, era la Injusticia Social (...)”. 


Manuel Gálvez, Nacha Regules. Buenos Aires, Paz, 1919. Capítulo | 
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[Rina es bien amada por su no- 
vio, pero ella está encandilada por 
un porteño que ha llegado a su 
pueblo. Una mujer del lugar, no- 
tando las aspiraciones de la mu- 
chacha, le relata un cuento que la 
alienta, para su mal] 

“¿Querés que te cuente un 
cuento? —preguntó la húngara 
después de un rato de silencio, le- 
yendo en el semblante atristado 
de la joven alguna de las cosas de 
su alma. 

Se arregló el vestido, revolviose en 
el duro asiento, y puestas sus ma- 
nos largas sobre las rodillas, y los 
ojos en Rina, comenzó: 

— Este, que era un rey, tenía un 
hijo, que pasaba los días cazando 
gamos en el bosque del palacio. 
En lo más espeso de ese bosque 
vivía una pastorcita cuidando sus 
cabras. Una mañana la pastorcita 
vio pasar al príncipe, en un caba- 
llo negro y se enamoró perdida- 
mente de él, y a la tarde, cuando 
el príncipe volvió, todavía estaba 
ella a orillas del camino con sus 
cabras para verlo pasar... 

La pastorcita se llamaba Flor de 
Durazno... 

—¿Flor de Durazno? —preguntó 
Rina admirada. 

—Sí, Flor de Durazno, como te 
debías llamar vos. 

Desde aquel día, por la mañana y 
por la tarde, Flor de Durazno, 
con el corazón hinchado de amor, 
aguardaba al hijo del rey a orillas 
del camino. El pasto se había aca- 
bado por allí y las cabras estaban 
flacas; pero ella no lo veía. Cuan- 
do el príncipe pasaba en su caba- 
llo negro, ligero como un refuci- 
lo, ella quedaba más enamorada y 
triste porque él nunca la miraba. 
Y es que había en el palacio de su 
padre una princesa que era su no- 
via. Una tarde, después que pasó 
el príncipe, Flor de Durazno llevó 
su majada a un rincón del monte, 


donde vivía una bruja amiga su- 
ya, porque la muchacha le daba 
parte de la leche de sus cabras, y 
le contó que había visto al hijo 
del rey, y que desde ese día estaba 
enferma de amor y sus cabras no 
tenían leche porque ella se olvida- 
ba de llevarlas por los buenos pa- 


seos. La bruja lo sabía todo, sin 
que Flor de Durazno se lo conta- 
ra. Le dio una ramita seca que sa- 
có de entre el rescoldo, y le dijo 
que la pusiera en el camino de 
modo que el caballo la pisara. 
Flor de Durazno volvió con su 
majada al camino y puso la rami- 


ta en el suelo. Cuando el hijo del 
rey pasó por la mañana, el caballo 
dio un salto y no tocó la ramita; y 
fue igual cuando pasó por la tar- 
de, y su dueño no miró a la pas- 
torcita enamorada, que por verlo 
dejaba morir sus cabras. 

Volvió Flor de Durazno al rancho 
de la bruja y le contó lo que pasa- 
ba, y ella metió en el fuego la ra- 
mita, y cuando se hubo quemado 
sacó la ceniza y se la dio a la pas- 
torcita para que la echara en el 
camino. Un gran trecho quedó 
blanco de ceniza; y cuando el hijo 
del rey pasó por la mañana, el ca- 
ballo la pisó y su dueño miró a la 
pastorcita que estaba a orillas del 
camino, y se fue pensando en 
ella. A la tarde el caballo no 

quiso pasar y él tuvo que bajarse 
para tirarlo de la rienda y vio de 
cerca a la pastorcilla, que era fres- 
ca, linda y humilde como una 
flor de durazno, y se olvidó de su 
novia y quiso casarse con ella. Pe- 
ro el rey se enojó y mandó cerrar 
todas las iglesias para que el prín- 
cipe no pudiera casarse con Elor 
de Durazno. Pero una tarde ella 
le dio todas sus cabras a la bruja 
que los había ayudado, y se dejó 
llevar por el príncipe en su caba- 
llo. Cuando salieron de las tierras 
del rey, en la primera iglesia que 
hallaron abierta, un cura los casó, 
y se fueron a ver mundo, monta- 
dos los dos en el caballo negro 
que corría como un refucilo. Vol- 
vieron al palacio cuando el rey 
murió, y el príncipe fue rey y la 
pastorcilla del bosque, linda y hu- 
milde como cuando llevaba sus 
cabras a la orilla del camino, fue 
reina. Y colorín colorado, este 
cuento se ha acabado.” 


Hugo Wast, Flor de Durazno. 

En: Hugo Wast. Homenaje. Buenos 
Aires, Ministerio de Educación 

de la Nación, 1983. Capítulo XI 
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